La vuelta al mundo en... una vida

Lo curioso de los feriados es que aunque están siempre hermosamente marcados no siempre significan vacaciones... Como confesa adicta al trabajo, mi plan habitual es continuar trabajando... pero lo bueno que tienen los feriados es que te dan ese algo de tiempo libre que a veces uno necesita (desesperadamente) para ver amigos, familia o para ordenar la casa.

Recuerdo que hace unos años en un feriado como hoy las víctimas elegidas de mi locura vacacional fueron mis cajas de recuerdos. Después de años de tener la insana costumbre de guardar todo y anotar todo, había apilado una gran cantidad de cajas de pasado: cartas, recortes, obsequios, tarjetas de cumpleaños, boletos de teatro, programas, agendas. Le di a todos nueva vida una sola vez, antes de ir a parar al reciclaje o al fuego. Fue una noche liberadora, se renovó la piel. Pensé que ese día dejé el mal hábito y solo me quedó una extraña manía de almacenar en el cerebro sucesos, datos, conversaciones inútiles que solo me pesaban a mí. Hoy descubrí que no fue así.

Hoy en día, sin menos impacto ambiental (creo), son la computadora y los celulares (si no lo dije, soy también tech adicta) los cómplices silenciosos de mi manía. Las sincronizaciones de datos automáticas hacen que 5 años de datos en red simplemente revivan con la mágica indicación "cargar la copia de...". Recuerdo que hacer una copia de seguridad de tus archivos era acto de sensatez, ahora no estoy tan segura.

Con un juguete nuevo en las manos, y aún feliz de volver a la marca de mi siempre favorita elección, la pregunta me golpeó: ¿deseo reestablecer la copia de seguridad o crear un celular nuevo?

Peter y su cajón de juguetes

Recuerdo que una de las frases recurrentes de mi madre fue siempre "No a las ataduras", pero a pesar de mis intentos de seguir esta fabulosa premisa, aún tengo una caja de Pandora aunque la creí hasta hoy una caja de felicidad.  Junto con mi primer contrato de editora, tarjetas de embarque en amados aeropuertos se han ido mezclando objetos no tan queribles.

¿Por qué resulta imposible deshacerse de aquella foto, del dije tan significativo, incluso del anillo de compromiso? ¿Cómo quedaron esas cosas atrapadas en un espacio que debía ser un kit de emergencia? Supongo que un intento de alejarlos de la vista, quedaron atrapados en ese lugar no siempre visitado.

No todo es maravilloso en el cajón de recuerdos, no es la maravillosa caja de Peter llena de curiosidades y novedades que uno quiere observar y disfrutar.


Redescubrir

Sin embargo, el cajón de recuerdos o su versión moderna "copia de seguridad" tienen también su lado positivo. La agenda curiosamente guardada puede que tenga en sus páginas escondido aquel punto de inicio, la evolución de una historia, una frase escrita muy a propósito que te saca de un error que vas a cometer nuevamente o te deja en claro que estás a punto de caer en una de esas famosas "figuritas repetidas" y te grita (milagrosamente) ¡Yala! con justo el ímpetu necesario para despertar.

Por supuesto un recorrido por el mundo de las memorias (tan aterrador como el mundo debajo de la cama) tiene un fin más y es que te ayuda a redescubrirte, a comprenderte un poquito más.

Hace poco me encontré frente a una gran cantidad de rostros conocidos y muy queridos. La emoción de verlos, abrazarlos y sentir su amor me hizo llenar el pecho de palabras, los ojos de lágrimas... Ahora días después me doy cuenta de lo poco que recuerdo de cómo empezó nuestro camino juntos en este mundo. Los años han pasado y los inicios de lo que hoy somos, los primero pasos temerosos de tratar de descubrir ese mundo que es cada persona son ahora borrosos. ¿Cómo inicia una amistad? ¿Cómo evoluciona y sobrevive?


El tour del mundo

Cuando conoces a una persona se me ha figurado ahora como la primera vez que uno emprende un viaje solo. Quizás no conoces el idioma, tienes algunas notas del lugar, pero en realidad no sabes qué es lo que te espera. En este caso no sabes si las guías con las que cuentas son certeras, no hay google maps para auxiliarte, pero de algo que empiezo a estar segura es de que debes haber conseguido una visa completa (y para todos los países).

El iniciar una amistad con alguien se convierte en un esfuerzo conjunto y por su puesto puede detenerse en muchos niveles, pero siempre he considerado importante la bilateralidad. Durante mucho tiempo dividí mis mundos, los amigos de colegio por un lado, la familia por otro, cada trabajo en su lugar. La pregunta es ¿llega así a ser posible presentarte en los 360° frente a las personas? o simplemente termina uno llenándose de fronteras y de un interminable papeleo burocrático de visas aprobadas y rechazadas.

No me refiero a ser un libro abierto, creo que todo se va ganando y dando de manera natural pero las puertas deberían estar abiertas.

Después de una serie de traiciones que no son moneda poco corriente en la vida de una persona y tras considerar una vida de misántropo una vez más una frase me vino a tocar la puerta mientras maratoneaba un sitcom de los noventa: "lo que define una relación es otra relación". Aunque aplicada a la vida amorosa del personaje, se me ocurre que es aplicable a todas las relaciones ¿cómo sabes que alguien es tu amigo sino por comparación con otro amigo? ¿No es así como se definen todas las cosas, por comparación?

Al estar tan alerta y con los mecanismos de defensa activados como si se acercara a mi vida la tercera guerra mundial, los detalles y las diferencias saltan a mi vista. Hoy me he detenido a observar todas esas amistades que tanto quiero, la profundidad de cada una de ellas y lo que las ha hecho tan íntimas. El recordar una botella de agua comprada por un casi extraño que se detuvo al verme pasar de repente con lágrimas en los ojos, la decisiva frase implorando por el fin de una relación a esa amiga mientras compraba zapatos, el velorio de una familiar, el cumpleaños compartido con alguna mamá... me ha hecho entender que fueron esos momentos los que me hicieron pasar una nueva frontera del país trabajo, al familia, al escuela, etc. y que son los que ayudan a completar ese tour del mundo, el tour por el planeta que es cada persona. Es de esa manera que con su permiso me he hecho un retrato 4d de cada una de las personas

Qué pasa entonces cuando al notar todos estos viajes te das cuenta que en uno de esos pareces no haber pasado la primera frontera aunque tú has concedido visa completa y eterna. Es posible al notar esto no sentirte rechazado como si algo en todo tu papeleo de presentación estuviera mal. Supuestamente tienes la carta de invitación, el itinerario, los medios de supervivencia, pero sigues con un gran sello rojo: Negado.

No debería importar, hay muchos otros planetas que visitar, pero duele. Los recuerdos dicen que algo en la evolución ha seguido un curso en círculos, que la apariencia de movimiento ha sido en una ruta en círculos y no lo notaste. Pero en esa extraña ruta los sentimientos han ido cambiando, las maneras también y la situación personal de cada quién también. De pronto el descubrimiento te dice que no es suficiente, que quieres más y que quieres un cambio. Como es una relación bilaterial depende del otro lado también y es posible que las negociaciones diplomáticas no sean favorables. Al menos esos que son tu medida te abrieron los ojos.

Solo queda confiar y esperar.


Copia de seguridad

Al final he decidido no copiar mi antiguo celular y empezar de nuevo. Tras copiar manualmente los números he podido dejar muchas cosas atrás. De nuevo hay una gran bolsa de reciclaje y un gracioso fuego en el patio. Aunque parece imposible no acumular recuerdos y dejar huellas del pasado, al menos aún nos queda la oportunidad de decidir reiniciar.